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La  pretesa  di  eliminare  ogni  rischio  è  non  solo  irrealizzabile,  ma  ci
rinchiude in un recinto in cui è interrotta ogni comunicazione. La paura
paralizza e spegne ogni dimensione di progettualità, scava fossati, erige
muri. Di qua e di là dai muri solo la speranza ci può far vedere negli “occhi
traboccanti di lacrime” non potenziali nemici, ma Cristo Risorto ci attende
e ci interpella

“Chi si è bruciato col latte bollente,  vede la mucca e piange”, così  recita un detto
popolare argentino richiamato da Papa Francesco in una delle sue omelie a Santa Marta
(24/04/2014),  per  spiegare la  paura dei  discepoli,  che,  “scottati”  dal  fallimento del  loro
Maestro, sono incapaci di riconoscerlo nel Cristo Risorto.

Di fronte agli eventi tragici e violenti di questi giorni questo proverbio suona un po’
troppo scanzonato, il dolore e il disorientamento che colpiscono tutti sono drammaticamente
seri e reali, come lo sono i morti e la consapevolezza della nostra vulnerabilità.

Eppure, nell’immagine che descrive la reazione al male – il pianto impaurito di fronte ad
una mucca – il proverbio rimane pertinente, perché con semplicità dice quello che accade
quando guardiamo con gli occhi della paura: una mucca si trasforma in drago.

Le ferite sono reali, ma la paura distorce l’individuazione della causa e anche la ricerca
di  una  cura.  La  paura  insinua  un  sospetto  generalizzato  che  ci  rende  diffidenti,  chiusi.  Non
siamo più capaci di fiducia.

Il  controllo si presenta come l’unica via  per difendersi  e sentirsi  sicuri,  ma, per un
singolare meccanismo psicologico,  l’eccessiva ricerca di  sicurezza non elimina la  paura,
piuttosto la incentiva; più aumentano le realizzazioni volte a garantire la sicurezza personale
e collettiva, più aumentano le costellazioni simboliche e affettive legate alla paura.

La paura sembra così prosperare proprio quando si fa della sicurezza il criterio supremo
del vivere, quando si cerca di evitare i rischi piuttosto che affrontarli alla radice. La paura ci si
presenta con un fondamento reale,  ma cresce nel  nostro immaginario  come un dubbio
pervasivo che, irrazionalmente, occupa uno spazio sempre maggiore nella nostra mente, fino
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a prendere possesso di noi e a farci suoi schiavi.

La pretesa di eliminare  –  o controllare – ogni  rischio è non solo irrealizzabile,  ma ci
rinchiude in un recinto – reale o simbolico – in cui è interrotta ogni comunicazione. La paura
paralizza e spegne ogni dimensione di progettualità, scava fossati, erige muri.

“Un baratro è l’uomo e il suo cuore è un abisso” dice il salmo 64 (v. 7). La Bibbia non rifiuta di
guardare il lato oscuro dell’animo umano, non ha paura di guardare in faccia la paura, o ciò
che dall’interno dell’uomo emerge a spaventarlo.

La paura serpeggia in  tutta la  Bibbia,  dalla  Genesi  all’Apocalisse,  e  non risparmia
neppure Gesù. I racconti della Passione concordano tutti nel mostrarci la paura di Gesù di
fronte alla morte e all’abbandono, ma nelle Scritture la paura non è un mostro da abbattere:
è una traversata da compiere. Che sia quella del lago di Genesaret in tempesta, che sia
quella  del  Mar  Rosso,  la  madre  di  tutte  le  traversate  della  nostra  vita,  la  paura  va
attraversata. La via non è già tracciata, va cercata nel guado, va trovata mettendosi in
cammino e non da soli.

Nel racconto evangelico della tempesta sedata (Mc 4,35-41) l’evangelista fa notare che,
paradossalmente, i discepoli, dopo essersi spaventati della tempesta, si spaventano pure
della  “soluzione”,  sono  presi  dal  timore  di  Gesù  stesso  e  del  suo  potere.  Non  si  fidano
neppure di lui. Forse il punto è che non ci interessa raggiungere l’altra sponda. Ci siamo
accomodati sulle nostre posizioni e non siamo disposti a perdere niente di ciò che abbiamo
per vedere che cosa c’è sull’altra riva.

Stiamo soffocando la speranza e il desiderio di un futuro migliore. Ma senza desiderio
diventiamo incapaci di vivere, diventiamo sterili e ciechi di fronte alla novità che attende di
germogliare. Le parole di un testimone della fede, che ha sperato contro ogni speranza, ci
suggeriscono una preghiera: «Allenaci, o Signore, a lanciarci nell’impossibile,
perché dentro l’impossibile ci sono la tua pace e la tua presenza: non possiamo cadere nel
vuoto.

Il futuro è un enigma, il nostro cammino si inoltra nella nebbia, ma vogliamo continuare a
donarci, perché tu stai aspettando nella notte, con mille occhi umani traboccanti di lacrime»
(Luis Espinal, Missionario gesuita in Bolivia, assassinato nel 1980).

La speranza non è buonismo né ottimismo, è lo slancio del dono, è un desiderio attivo,
che ci orienta e ci spinge, è la stella del mattino, è il sale, è la fiducia in un Dio che tanto si
fida dell’uomo da consegnarsi nelle sue mani, è la certezza dell’amore che risorge e più non
muore.

Di qua e di là dai muri e dai fili spinati la speranza è ciò che ci farà vedere negli “occhi
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traboccanti di lacrime” non potenziali nemici, ma Cristo stesso che ci attende e ci interpella:
“Ecco, faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?” (Isaia 43,19)


