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Guardare la luce tra le crepe…
La Rivista, Numeri, Un nuovo inizio...

 Daniele Rocchetti | 5 Giugno 2020

“There is a crack, a crack in everything. That’s how the light gets in” (C’è
una crepa in ogni cosa, ed è da lì che entra la luce) (Leonard Cohen,
Anthem)

Abbiamo alle spalle mesi segnati da una precarietà che è entrata
prepotente nelle case e ha attraversato la vita di tutti noi. Le campane
suonate a morto, le sirene delle autoambulanze, i tanti, troppi, lutti. In
brevissimo tempo, nella nostra comunità bergamasca, sono venute a
mancare figure comunitarie, persone che hanno reso bella la vita dei nostri
territori Sacerdoti, medici, infermieri, insegnanti, volontari della protezione
civile, alpini, allenatori, pittori, fornai, sindaci, animatori dell’oratorio,
maestri di canto, esperti di presepi, cooperatori, catechisti e tanti altri. Se ne
è andata, brutalmente, una generazione di donne e uomini che hanno
costruito ponti, creato legami, cucito relazioni. In tempi di conclamata
disintermediazione, sono persone che fino all’ultimo hanno continuamente
tessuto dal basso le ragioni dello stare insieme, hanno avuto cura dell’altro e
del mondo abitato e custodito il “noi” come antidoto alla solitudine di tanti e
come ricetta per una vita buona e generativa. 

La morte nascosta

Eravamo abituati a nascondere la nostra precarietà e vulnerabilità nel
privato, come se riguardasse gli altri e non noi o, viceversa, noi e non gli
altri. Pensavamo di aver addomesticato la morte spettacolarizzandola o
nascondendola allo sguardo e, invece, in poche settimane abbiamo
brutalmente imparato che esiste una dimensione comune della vulnerabilità
e della fragilità. Quelle bare dei morti sui camion, esposte alla vista di tutti,
sono state una tragica esperienza collettiva che ha frantumato la pretesa
onnipotenza del nostro tempo. Bare su camion militari, senza la presenza di
persone amiche. E’ stato l’epilogo di tanti, morti da soli, in isolamento. Non
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vi è stato il tempo di un saluto, di un cambio di abito, di una sepoltura, per
chi lo desiderava, nella terra. Solo la consegna, ai parenti, dell’urna con le
ceneri.

Tempo per ricucire

Servirà molto tempo per rielaborare questa ferita aperta. Serviranno
occasioni per trovare parole giuste, dare forma ai silenzi, non lasciarli
inespressi. Servirà ragionare attorno a questi temi e riportarli dentro la
riflessione pubblica perché, se pure a volte lo dimentichiamo, essi
intrecciano prepotentemente vita e morte. Che non sono mai separati. Solo
un’ossessionata e spasmodica attenzione alla vita, frutta di una difficoltà a
fare i conti con quella che si ritiene essere la sconfitta della morte, può
ritenere che valga di più vivere che le ragioni per le quali si vive. I martiri di
ogni tempo e di tutte le fedi hanno dimostrato il contrario. E’ importante
vivere ma ancor di più sapere perché e per queste ragioni essere perfino
disposti a perdere l’esistenza.

Se non vita, non è cristiana

Anche noi cristiani saremo chiamati a fare la nostra parte cercando, senza
arroganze, di dare forma evangelica alle esperienze fondamentali della vita,
mostrandoci capaci, più di quanto abbiamo fatto sinora, che il vangelo è
occasione di elaborazione di senso. Per tutti, credenti e non credenti. Perché
la vita cristiana se non è vita non è neanche cristiana. A far crescere, giorno
dopo giorno, e non astrattamente, il senso di comunità. In questi mesi
abbiamo capito quanto sia astratta l’idea di individualismo. Siamo tutti
dentro una fitta rete di legami, di connessioni. Le nostre vita, i nostri
territori, la nostra economia. Nessuno può farcela da solo. Ciascuno deve
sentirsi responsabile di tutti. Lo abbiamo avuto ben presente nei mesi scorsi.
Sarà decisivo nei prossimi mesi dove saremo messi a dura prova. E poi
ragionare più a fondo su un sistema sociale che pareva avere come fine il
business e non il bene comune, su una politica capace di valori e di
competenza. Non solo di slogan.

Riprendere a fare domande

Avevamo smesso di farci delle domande. Abbiamo dato per scontato che si
potesse convivere con l’insostenibilità di un sistema che non reggeva più a
livello ambientale, economico, culturale. Il tempo che abbiamo di fronte – il
post coronavirus – può essere davvero un nuovo inizio solo se saremo capaci
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di sentirci parte attiva e critica di un mondo che non può più solamente
essere misurato da una crescita che si è rivelata insostenibile per la vita
delle persone e della terra. Cinque anni fa, con lucidità, ce lo ha ricordato la
Laudato Sii di papa Francesco: tutto è connesso. Solo guardando il mondo a
partire dai più poveri e dai più vulnerabili, mettendo al centro le persone in
carne ed ossa, sarà possibile fare di questa crisi un’opportunità. Altrimenti
sarà solo retorica. Credo che una virtù da custodire in questo nuovo inizio
sia quella dell’indignazione. Che è la capacità di non rassegnarci a ciò che è
ingiusto, di non accettare più l’inaccettabile. Anche se ha il consenso dei più.
E’ il primo passo per ogni azione personale e per ogni scelta politica.

A proposito della Sanità

Prendiamo il caso della Sanità lombarda. Nei mesi trascorsi abbiamo provato
sentimenti di profonda gratitudine nei confronti dei moltissimi operatori
sanitari, medici e infermieri, che hanno vissuto, con assoluta dedizione la
straordinarietà della situazione. La gran parte di loro ha svolto turni lunghi,
senza ferie né permessi, con gravi rischi di contagio. Hanno dimostrato,
nonostante tutto, la qualità della Sanità pubblica. Nonostante tutto, perché
questa è stata fatta oggetto, negli anni precedenti, di denigrazione e tagli
continui. In Lombardia abbiamo ridotto i presidi territoriali, gli ambulatori e
i consultori, caricato di assistiti i medici di base, diminuito i posti letto per la
terapia intensiva. Si è gestita la sanità come fosse un’impresa come tutte le
altre e dunque sottoposta alla legge dei costi e dei benefici: se un
investimento non rende nei tempi e nei modi del capitale, non si fa. Dalla
metà degli anni Novanta a oggi, i posti-letto pubblici della Lombardia sono
stati dimezzati, mentre quelli privati aumentavano in proporzione. Le
strutture di ricovero pubbliche e private ormai si equivalgono per numero:
da noi a Bergamo prevalgono anzi quelle private. Insomma, dopo
l’emergenza sarà necessario ragionare a lungo su un modello economico che
non è stato capace di reggere e che si è dimostrato estremamente
vulnerabile.

Per ricominciare

Due mi sembrano gli elementi decisivi per ricominciare: la condivisione
solidale, necessaria per venirne fuori; e l’esercizio di una responsabilità
personale. Se riusciremo a crescere, almeno sarà venuto un frutto da questa
vicenda terribile. A ciascuno di noi è chiesto di far propria la lezione di
questi ultimi mesi: sentirsi parte di una comunità di destino planetaria, più
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grande del perimetro nazionale. In un mondo globalizzato, complesso,
interconnesso ogni piccolo evento locale può avere conseguenze su scala
mondiale. Nel male come nel bene. Per questo servono nuovi paradigmi che
ci portino ad accettare la complessità del mondo. Lo sapevamo anche prima,
forse lo abbiamo ripetuto più volte quando parlavamo di Hiroshima e di
pace, di ambiente e di Amazzonia, ma facevamo fatica a crederlo. Ce lo ha
ricordato invece con lucidità papa Francesco la sera della benedizione Urbi
et Orbi: “Da settimane sembra che sia scesa la sera… presi alla sprovvista da
una tempesta inaspettata e furiosa. Ci siamo resi conto di trovarci sulla
stessa barca, tutti fragili e disorientati… ma tutti chiamati a remare insieme,
tutti bisognosi di confortarci a vicenda. Su questa barca… ci siamo tutti.”.

Prima di tutto questo, dalla mie parti c’era chi parlava di confini presidiati e
di frontiere chiuse. E’ arrivato un virus che non ha chiesto permesso a
nessuno. Per vincerlo sono arrivati da noi medici russi e cubani, cinesi e
albanesi. Perché il Covid ha frantumato il mondo ma lo ha anche
rimpicciolito. E ci fa sentire tutti più vicini. Vorrei tanto che non lo
dimenticassimo, quando tutto sarà finito.
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