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 Come spero di chiarire nel seguito dell’articolo, ritengo rivesta

carattere di urgenza meditare su questo       breve scritto di Enrico Fermi,
uno dei più grandi scienziati di tutti i tempi, persona semplice, pratica e
profonda, non certo incline a misticismi fuori luogo:
rn‘Sono trascorsi molti anni, ma ricordo come se fosse ieri. Ero
giovanissimo, avevo l’illusione che l’intelligenza umana potesse arrivare a
tutto. E perciò m’ero ingolfato negli studi oltre misura. Non bastandomi la
lettura di molti libri, passavo metà della notte a meditare sulle questioni
più astruse.
rnUna fortissima nevrastenia mi obbligò a smettere; anzi a lasciare la città,
piena di tentazioni per il mio cervello esaurito, e a rifugiarmi in una remota
campagna umbra (…).
rn

Mi ero ridotto a una vita quasi vegetativa: ma non animalesca. Leggicchiavo un poco,
pregavo, passeggiavo abbondantemente in mezzo alle floride campagne (era di maggio),
contemplavo beato le messi folte e verdi screziate di rossi papaveri, le file di pioppi che si
stendevano lungo i canali, i monti azzurri che chiudevano l’orizzonte, le tranquille opere
umane per i campi e nei casolari.
Una sera, anzi una notte, mentre aspettavo il sonno, tardo a venire, seduto sull’erba di un
prato, ascoltavo le placide conversazioni di alcuni contadini lì presso, i quali dicevano cose
molto semplici, ma non volgari né frivole, come suole accadere presso altri ceti. Il nostro
contadino parla di rado e prende la parola per dire cose opportune, sensate e qualche volta
sagge. Infine si tacquero, come se la maestà serena e solenne di quella notte italica, priva di
luna ma folta di stelle, avesse versato su quei semplici spiriti un misterioso incanto. Ruppe il
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silenzio, ma non l’incanto, la voce grave di un grosso contadino, rozzo in apparenza, che
stando disteso sul prato con gli occhi volti alle stelle, esclamò, quasi obbedendo ad una
ispirazione profonda: «Com’è bello! E pure c’è chi dice che Dio non esiste».
Lo ripeto, quella frase del vecchio contadino in quel luogo, in quell’ora: dopo mesi di studi
aridissimi, toccò tanto al vivo l’animo mio che ricordo la semplice scena come fosse ieri.(…)
Quel contadino umbro non sapeva nemmeno leggere. Ma c’era nell’animo suo, custoditovi da
una vita onesta e laboriosa, un breve angolo in cui scendeva la luce di Dio, con una potenza
non troppo inferiore a quella dei profeti e forse superiore a quella dei filosofi’.

Uno degli scopi, neanche troppo nascosti, del sistema educativo moderno è stato quello di
vanificare e far scivolare nell’irrilevanza il deposito di sapienza che la stratificazione di
pratiche millenarie, di confronto con il reale e di osservazione attenta della natura aveva
costruito e che rendeva quel contadino umbro padrone di una capacità di approfondimento,
di una cultura ‘forse superiore a quella dei filosofi’.
Rimandiamo ad altra sede le ragioni storiche e politiche di questo attacco violento alla
cultura materiale; qui basti ricordare che in Italia, rispetto ad altri luoghi del mondo, questo
attacco è stato più virulento e sanguinoso per il maggior spessore della sapienza che si
voleva debellare e per il più recente inizio della guerra.
La guerra, come spesso capita alle guerre, ha distrutto i vinti ma ha lasciato i vincitori
esangui e stremati ed ora i vecchi vincitori si guardano attorno smarriti non capendo cosa sia
successo: ‘Ma non avevamo vinto? Perché non raccogliamo i frutti della nostra vittoria?
Perché nessuno ci ama? Perché questi beoti si ciucciano il Grande Fratello?’.
Fuor di metafora, svuotare le campagne dai contadini dopo aver svuotato di senso e irriso le
loro pratiche millenarie, ha creato una massa enorme di popolazione inurbata che, se fino a
quaranta anni fa ha potuto (giustamente) gioire di una vita più comoda e sicura, ha poi
messo al mondo una generazione di figli e nipoti che non provano nessuna attrazione per la
cultura estranea e visibilmente priva di anima che ricevono a scuola (la crisi educativa) e che
vagamente si rende conto che il nonno, alla loro età, nei campi, metteva molto più a frutto i
suoi talenti e la sua intelligenza di quanto non succeda a loro, con una laurea in mano, di
fronte ad un PC a rimasticare procedure vuote e che non richiedono nessun intervento
creativo e nessuna partecipazione. Ma questa angoscia (giusta) ancora si esprime nelle
domande sbagliate e se i ragazzi scendono in piazza per difendere ‘la cultura’ indossando, a
mo di ‘uomo sandwich’ come si diceva una volta, titoli di libri provenienti dalla cultura togata
di cinquanta anni fa (che è proprio la responsabile della loro alienazione) allora vuol dire che
ancora non ci siamo.
D’altro canto i vincitori riescono, solo a duro prezzo e in casi piuttosto rari, a recuperare il
senso della loro cultura e, come Enrico Fermi che si ritrova nei campi a ricercare ‘il bandolo
della matassa’, debbono prima attraversare il lungo e buio corridoio della vanagloria, della
libido dell’intelligenza onnipotente, per riuscire solo alla fine del tunnel a ‘riveder le stelle’ ed
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a risuonare con il mondo insieme al contadino umbro, un giro lungo (e necessario) per
tornare al punto di partenza.
Lungi da me il dire che questo giro sia stato inutile. Nel giro l’umanità avrà scoperto la
meccanica statistica, avrà trovato gli antibiotici per salvare milioni di vite, avrà sanato mille
ingiustizie, ma questo è avvenuto ‘prima’; ora siamo di fronte alla necessità di ripartire dal
cielo stellato, di ridare senso all’impresa. Ora siamo di fronte al ‘lato B’ del progresso:
inquinamento, alienazione, epidemia di malattie psichiatriche, paura del mondo, rabbia.
Il mondo però va salvato e, come nell’apologo di Enrico, io credo che nella migliore posizione
per salvarlo siano proprio contadini e scienziati che in maniera differente sono le categorie
che hanno ancora accesso al ‘cielo stellato’, cioè alla contemplazione del creato. Troppe
scorie, troppa ideologia, troppo rancore, troppo pensiero automatico, si è depositato sulla
carcassa della giurisprudenza, delle scienze sociali, della letteratura e (ahimè) dell’arte. Ma la
necessità del ‘Km 0’, di rimettere a frutto le campagne in tempi di crisi, dei Gruppi di
Acquisto Solidale (i cosiddetti GAS che si stanno lentamente ma sicuramente sviluppando nel
nostro paese riallacciando direttamente produttori e consumatori), la necessità economica di
puntare su produzioni di eccellenza che uniche possono dare un senso alla messa a coltura
delle nostre colline, stanno facendo acquisire rinnovata dignità e centralità al lavoro dei
campi. Il triste fallimento operativo della tecnoscienza sta stimolando gli scienziati a ripartire
dall’osservazione del reale, dalla contemplazione della natura, ancora una minoranza certo,
ma una minoranza agguerrita e consapevole che non si accontenta delle balle del
‘transumano’, del ‘potenziamento cognitivo’ e della ‘vita artificiale’.
Bisogna essere vigili però, i rischi di confondimento, le tentazioni, in una parola la menzogna,
è lì, sempre pronta; bisogna sperare e fidarsi della realtà, di ciò che tocchiamo con mano e di
ciò che vediamo nella ‘maestà serena e solenne della notte italica’.


